Det första jag gör på morgonen är att kolla termometern. Den första noteringen jag gör när jag startat bilen är att läsa av utetempen.
Temperaturen är sån där grundläggande information som jag inte kan vara utan. Trodde jag.
Nu är det så illa att jag åker i en bil som saknar utetermometer. Det är mycket, mycket dåligt. Jag är djupt skakad.
Och så bor jag på ett fjällhotell som verkar ha det mesta - utom en termometer. Jag frågade personalen i morse. Den förste sa:
- Det känns som om det är runt noll.
Den andra sa:
- Det var 5 plus när jag gick hemifrån.
Liten tröst för en som är van att räkna grader i decimaler.